Asıl Adı Başka / Okan Üstünkök

 

ASIL  ADI  BAŞKA

İlk 2 6 11 İzmir / bu yazılışı 2021

 

 

Takvimin kapı aralığından bakıyordum. Eylülün yirmi dokuzuydu. Yıl bin dokuz yüz kırk üç. Yoksulluk çok,  hava sıcak, yaşam güç. Babam yedeksubay asteğmen, bıyıkları yok. Ben dersen o tarihte yirmidokuz günlük bebek,  daha kırkım çıkmamış. ‘‘Akşam indi Nâzım Hikmet, Çorbacı’nın gözlerinden öp benim için‘’ diyor, Orhan Kemal, şaire mektup yazmış. Üç gün olmuş salıverileli üç buçuk yıl yattıktan sonra Nâzım’la aynı yerde.  Birlikte somun kırmışlar, ortak olmuşlar,  göğüs germişler her  derde. Güz, kış, ilkbahar, yaz dememiş hem kendinin hem Yaşar Kemal’in Adana’sına gelmiş Orhan Kemal. Asıl adı Öğütçügillerden Mehmet Raşit. Trenlerde tahtakurusu vardı o yıllarda, okullarda falan da  bit. Adana’da yerleştiği ev saray sayılmaz, dayının taş evinde bir göz oda.  Karşıdaki kahvede de bir polis oturmakta,  besbelli ki görevli. 

Nâzım okuyunca üzülmesin diye ‘’ev dar ama sedir var’’  diyor mektupta, ‘’iki de  minderli sandalye, oturunca gıcırdar’’. 

Gel zaman git zaman, nereden nereye.  Sonradan iki Kemal ve Nâzım oğullarına birbirlerinin adını verdiler.  Yaşar Kemal  oğluna Raşit dedi, Mehmet Raşit’inkilerin  biri Kemalî, biri de Nâzım. Nâzım’ın oğlunun adını ise şiirinden bilir herkes:  Memet.‘’Karşı yaka memleket’’ dedi şair,Varna’dan. İşitti mi dersiniz Memet?

O gün bugündür o ay hep  Eylüldür takvimde, yıl olsa da iki ya da üç

bin dokuz yüz kırk üç. Yoksulluk hâlâ çoktur, hava sıcak,  yaşam güç.